5 留在她心中的方法

  從我懂事起,就從來沒有忘記與若葉的回憶。

  小三的時候,我經常陪著若葉去附近的公園。小五的時候,我曾試圖親她,她卻對我說接吻是只有和喜歡的人才能做的事。小六的時候,為了能在校外教學和她分到同一組,我費盡心思。

  即使是若葉已經遺忘的事,我也全都牢牢記在心裡。

  所以小三的時候,她在公園裡對我說過的話,我當然也全都記得。只是沒想到她居然也還記得。

  「……若葉。」

  我該對此感到高興,還是難過呢?

  我最近一直在煩惱著與若葉之間的關係。

  為了維持只屬於我的特別,我奪走她的尊嚴,還做出各種事只為了讓她討厭我,進而在她心裡留下無法抹消的傷痕。

  然而──

  若葉最近對於我的厭惡好像愈來愈淡。其實我早就知道若葉一直都對我很溫柔。

  她對我很溫柔,這件事本身讓我感到很高興。光是她願意為我做些什麼,我的心就會雀躍不已。不過,我也不能因為這樣光顧著開心。因為我覺得她愈是對我溫柔,就意味著她愈來愈不討厭我了。

  畢竟我想即使是若葉,也不會對討厭的人那麼溫柔吧……不過若葉的溫柔是根深柢固的,還是有可能會溫柔地對待討厭的人。

  但是,我就是得讓她討厭我才行。我必須想辦法讓她更討厭我。

  我雖然這麼想。

  「……唉。我喜歡她。因為喜歡她,這也是無可奈何……怎麼可能真的一點辦法也沒有呢。」

  最近的我真的很不行。明明都已經下定決心要讓她澈底討厭我,卻一點也不順利。

  去游泳池的時候,若葉實在太可愛了,害我幾乎沒辦法戲弄她。去約會的時候也是,去水族館的時候也是,總是想著要讓她開心而白忙一場,到最後我的行為都會偏離原本的想法。

  而每當白忙一場的時候,若葉的溫柔便會滲進我的心裡。

  我很高興。能夠和她穿同樣的衣服約會,還有她主動吹涼章魚燒餵給我吃都讓我非常高興。

  不過,我也很清楚再這樣下去不行。必須讓她更討厭我。事到如今不該再奢望她對我溫柔,也不該希望她能喜歡上我。

  即使我這麼提醒自己,還是止不住渴望。

  自己明明很清楚,都已經對她做了那麼糟糕的事,她怎麼可能會喜歡我呢。但即使如此──

  我還是想知道、我想讓她知道、我想溫柔地對待她、我想被她溫柔地對待、我想被她喜歡、我想得到她的愛。要是能緊緊抱住她,輕聲訴說我對她的情意,那會有多麼幸福呢。

  我嘆了口氣,站起身來。

  我看向房間裡的全身鏡,發現自己的頭髮亂糟糟的。大概是因為我剛才一直躺著在想她吧。

  不知道什麼時候會見到她,所以還是打理好比較好。

  我慢悠悠地站好,整理好自己的儀容。離開家門後,能感受到夏天殘留的餘溫,但走著走著,這股暑氣也隨著步伐拋在腦後。

  我的腳步自然而然地往附近的購物商場走去。

  那支自動鉛筆是我童年回憶的象徵。

  雖然和若葉一起在遊戲中心夾到的那隻布娃娃也是充滿回憶的東西,因為沒辦法隨身攜帶,我只有晚上睡覺時才會把它擺在床邊。

  由於有可能會把若葉叫來家裡,在白天的時候都會把它藏進衣櫃裡面。絕對不能讓若葉發現,我把和她之間的回憶有關的東西全都收藏得好好的。

  我總是隨身攜帶著那支自動鉛筆,有時候會拿出來看看。

  那是我唯一和若葉成對的東西。

  可是它壞掉了。我不想讓任何人看到屬於我們童年的回憶,便要求若葉別把她的自動鉛筆帶到學校。

  不過我自己或許也不該一直帶著它到處走。

  那支破碎的自動鉛筆我還是好好保存在袋子裡,但是它的狀態就彷彿在暗示著我和若葉的未來,所以實在不太想看它。

  我在購物商場的雜貨店裡望著貨架上的自動鉛筆。

  如果能再送一支成對的自動鉛筆給她就好了。想歸想,但我根本沒有合適的理由送禮物給她。於是我只能嘆著氣,盯著這些自動鉛筆看。

  「咦?小牧!」

  通道那邊突然傳來一道呼喚我的聲音。

  朝那邊望去,發現夏織正站在那裡。

  「真巧,夏織。妳今天穿的比平常還要時髦呢。」

  「是啊!我正在做一個小實驗。」

  「實驗?」

  「沒什麼大不了的啦,這個不重要!小牧在做什麼呢?」

  「我……沒做什麼。就只是有時候會想自己一個人到處逛逛。」

  我靈機一動,對她露出笑容。

  「對了。既然妳有空的話能不能陪我一下?」

  「……!當然當然!只要妳不嫌棄,要我陪妳多久都行!」

  夏織笑嘻嘻地這麼說道。

  夏織還是一樣表裡如一。她展現給我看的態度也許算是實際上的模樣,但她的內心並沒有什麼深藏在其中的情感。

  我並不討厭她這種單純的性格。

  不過前陣子約會遇到她的時候,還是覺得她有點討厭就是了。畢竟若葉邀了夏織和我們一起逛街,害我原先和若葉一起去觀景臺看夜景的計畫全都泡湯了。

  若葉說得對,在那種情況下不邀請夏織確實不太好。不過那場約會我原本打算在觀景臺收尾,要是計畫順利,若葉看了夜景一定會很開心。

  「太好了。那我們走吧。」

  「是!我會陪伴您至天涯海角!」

  太誇張了。

  我輕笑出聲,和夏織並肩而行。

  和若葉約會的時候不同,與其他人一起玩耍時我總是能保持一貫的狀態,所以很輕鬆。這幾年以來,我已經清楚地知道該怎麼與人相處才能博得他人的好感。

  只是這種方法卻對若葉完全不起作用,實在令我很苦惱。

  「話說夏織和若葉的關係挺好的吧?」

  一起逛了幾間店以後,我們決定到咖啡廳稍作休息。

  我裝作隨意閒聊的樣子切入正題。問茉凜問題時要謹慎,不然感覺一不小心就會被她察覺內心的想法,問夏織的話就沒有這種風險了。

  茉凜很危險。在各種意義上都是。

  感覺只要我一大意,她就有可能把若葉搶走,而最麻煩的就是她對於人的情感變化非常敏感,所以我在她面前說話時必須小心謹慎。

  「是啊。就是覺得和她很合得來。明明才認識沒多久,卻有種從以前就和她是朋友的感覺。」

  「這種關係真不錯。感覺挺令人羨慕的。」

  「小牧和若葉認識很久了吧?」

  「嗯。我們在懂事以前就一直待在一起了。」

  「和兒時玩伴相處起來是什麼樣的感覺啊?」

  我不清楚一般的兒時玩伴相處起來是什麼樣子,不過我們算是關係相當好的那種。若葉經常挑戰我,我們也因為這樣經常待在一起。

  即使如此,也並不代表我比任何人都了解她。

  我其實不太了解若葉,所以才會渴望能更深入地了解她。就算我會因而動搖,使行為產生矛盾也一樣。因為我喜歡若葉,想了解她的一切。我得成為這個世界上最了解她的人。不過想要了解她並沒有那麼簡單。

  當我以為自己掌握了與她有關的一切,卻又會發現自己其實什麼都不懂,只能繼續探尋她言行舉止背後的理由。

  她的溫柔總是會讓我心跳加速,進而使我妄想她是不是因為喜歡我才這麼溫柔,但隨後又會馬上否定這種可能,頓時消沉下來。

  這種異想天開的妄想毫無意義,我從很久以前就知道了。所以我這才捨棄她或許會愛上我的這種絕無機會實現的可能性,選擇奪走她的尊嚴。

  不過我到現在還不清楚這麼做到底是不是正確的。

  「嗯──……就像家人一樣吧。雖然偶爾會吵架,我們會一起玩耍,也會去對方的家裡做客。」

  「好好喔──我也想要一個青梅竹馬。這樣就能和他像家人一樣往來,然後就順其自然地……之類的。小牧有沒有憧憬過這種關係?」

  「呵呵,確實。我也曾憧憬過喔。像是那種就算不說話,也能理解彼此想法的那種關係就很棒。」

  「我懂我懂!嗯──我現在還來得及去認識一個兒時玩伴嗎?」

  「兒時玩伴不太可能了,不過我想夏織一定能找到很棒的男朋友喔。和夏織待在一起真的很愉快呢。」

  「小牧居然這麼看好我啊……我會努力的!我要交兩三個男朋友,讓他們供養我!」

  「啊、啊哈哈……」

  我從來沒有想像過有若葉以外的兒時玩伴的話會是什麼樣的情況。我曾和朋友聊過幾次想找什麼樣的男朋友之類的話題。不過實在無法想像。

  當我意識到的時候,我的目光早已經被若葉奪走了。

  我就算用盡所有辦法也無法將住進我心房的她趕出去,更是沒有將她趕走的打算。

  即使若葉沒有把我看在眼裡,總有一天會在我不知曉的地方組建家庭也一樣。

  我還是──

  「……不過啊,太接近的話也可能會有看不清楚的事呢。」

  我微微垂下眼簾。

  「……妳和若葉發生什麼事了嗎?」

  「沒有。不是妳想的那樣。只是像家人一樣相處久了以後,反而會失去一些更加了解對方的機會……我其實不太清楚若葉喜歡什麼。」

  「啊──確實有可能會這樣呢。我也差不多,到升上國中以前我都還記不住我爸的名字。」

  我覺得這好像不太一樣。

  不過一直和某個人相處在一起,就算彼此的興趣和喜好不盡相同,雙方的頻率也會逐漸契合起來。恐怕這是雙方在不知不覺間都在接納對方的缺點與分歧,最終改變了內心形狀的結果吧。

  我覺得這本身是件好事。

  不過彼此逐漸契合的結果,就是會因而失去真正了解對方的機會。像是對方喜歡什麼,或是對方平時都在做些什麼這類的認知。

  儘管能夠容忍沉默與無聊的關係很貴重,即使是這樣,還是會想了解自己喜歡的人的一切。感覺不了解她的話,就更難讓她討厭我了。

  「嗯。所以我想問問夏織關於若葉的事。」

  「只要是我知道的都行,妳儘管問!從若葉平常喝什麼茶,到她午休的時候都在做什麼,我全都告訴妳!」

  「謝謝,妳真可靠。」

  見到我微笑回應以後,夏織的表情頓時明亮了起來。

  她這副率直且表裡如一的模樣有點像從前的若葉。

  「那……我想知道若葉喜歡什麼。」

  「嗯──我想想喔……」

  夏織跟我說了幾個若葉喜歡的東西,不過那些我全都知道。難道幾乎沒有除了我以外的人才知道的情報嗎?

  當這個想法閃過腦海時,夏織就像突然想到什麼一樣敲了敲自己的手。

  「啊,對了!她說過希望和人約會時能悠閒一點,不太喜歡行程排太滿!」

  「……是這樣啊。」

  如果能在和她約會前聽到這些就好了。

  若葉曾經說過,為了讓兩個人都能好好享受而安排的約會,就是她心中最理想的。

  如果若葉覺得不開心,那我就不會開心。

  不過若葉卻說只要我不開心,她也開心不起來。

  所以到頭來,我根本沒辦法安排能讓若葉好好享受的約會。更何況我和她約會的時候不可能不緊張,更沒辦法純粹地享受。

  我很在意若葉的一舉一動,總想著希望能讓她更開心一點。不過又必須讓她討厭自己。我的行為前後不一且充滿矛盾,使我逐漸迷失了目標。

  要是我們約會的那天有順利照計畫去觀景臺看夜景就好了。雖然若葉並沒有單純到會因為這樣就喜歡上我,不過至少應該能讓她感到開心。

  儘管我的安排並不理想。

  她那天對我說那場約會很開心時,我真的覺得很高興。高興歸高興,但我想要的並不是那種憐憫般的感想,而是希望她真正感到快樂。

  不過,那樣就──

  我的心亂成一團。

  「還有啊,我覺得若葉好像挺喜歡那種會讓人起雞皮疙瘩的事呢。」

  「讓人起雞皮疙瘩?」

  「對。我想想啊……就像在交往一週年紀念日的時候送花!那不是已經過時了嗎?她就是喜歡那種。」

  「啊啊,那種啊……」

  若葉確實是有那種傾向也說不定。即使是看在旁人眼裡會令人感到很害臊的事,她肯定也會很開心。

  她這種喜好同樣也好可愛。

  不過,我真那麼做的話會怎麼樣呢?如果我在她生日的時候送她一束花,她會開心嗎……不,我想應該不會。不過只要能讓她開心,就算再令人害羞,送她一百朵,甚至是一百零八朵玫瑰我也願意。

  「不曉得收到那種禮物到底開不開心耶──小牧的前男友有送過那種禮物嗎?」

  「嗯……那倒是沒有。但我並不討厭收到禮物。」

  「不過嘛,感覺那樣太做作了呢。而且啊,花要是開始枯萎還會讓人覺得有點可惜。」

  「啊哈哈,說得也是。」

  聊著聊著,店員就端來了我們點的東西。

  我拿著湯匙攪拌起自己點的冰淇淋汽水。看起來充滿毒素的綠色,是若葉的顏色。

  所以我並不討厭。

  「但是,既然是自己喜歡的人送的禮物,不管那是什麼都會覺得開心吧。」

  「是這樣嗎──」

  「說不定等夏織交了男朋友,也會因為收到花就感到很高興喔?」

  「哇啊……光是想像就讓我起雞皮疙瘩了。要是我交到男朋友還一直曬恩愛的話,請妳記得提醒我喔。我到時候會閉嘴的。」

  「沒關係的。我其實挺喜歡聽別人聊那種話題。」

  況且別人的經歷應該也會有各種值得參考的地方。

  我順勢繼續從夏織那裡打聽關於若葉的事,接著愉快地聊了一會兒。

  離開咖啡廳以後,我們兩個人又逛了幾家店,最後我陪著她走到車站,才踏上回家的路。沒想到自已居然和她一起待了那麼久,太陽都已經開始下山了。

  到了九月,感覺日落的時間也愈來愈早。

  我倒是不會因此產生什麼寂寞的感覺。

  我正準備直接回家時,突然注意到有人站在我家門口。

  即使隔著一段距離,仍然立刻認出那個人是若葉。我頓時就想跑到她的身邊,但立即按捺住自己的衝動。我裝作沒有發現她的模樣走過去以後,她似乎看到了我,輕輕地對我揮了揮手。

  我稍微猶豫了一下。

  我該不該也對她揮手呢?

  不過她都已經直接對著我揮手打招呼了,如果什麼反應都沒有也很奇怪。只不過是揮手回應,應該不至於被她察覺到我對她的好感。我思索了一會兒以後,對著她揮了揮手。

  不曉得若葉對我的舉動是怎麼想的,她訝異地睜大了雙眼,直勾勾地凝視我。

  她究竟是懷著什麼樣的情感做出這種反應的呢?她這種別於往常的反應讓我感到些許不安,但我還是來到她的面前站定。她還是一樣那麼嬌小,全身上下就只有她的影子最大。

  「若葉。妳在這裡做什麼?在跟蹤我?」

  「才不是。欸,妳看這裡。」

  若葉指著我家門前的圍牆。有隻很眼熟的昆蟲停在那裡。

  「……獨角仙?」

  「對。梅園妳家是不是在牆上抹了什麼東西?我好久沒看到野生的獨角仙了。」

  「怎麼可能抹東西。妳是傻了嗎?」

  若葉呆呆地望著獨角仙。

  我不曉得若葉是什麼時候來的,但她在我回家前一直待在這裡真是太好了。幸虧如此,我才能見到她。

  我稍稍從她那專注地注視獨角仙的眼眸挪開視線,望向她的包包。去水族館那天我幫她掛上的吊飾,她還沒有拿掉。

  所以她還沒有發現嗎?

  我在那個吊飾的背面寫上了自己的名字。如果她有發現,應該會拿掉才對。儘管我很在意,直接開口問她的話又會顯得很奇怪。

  不過即使她有發現,我還是希望她能一直掛著那個吊飾。

  「……我要回家。讓開。」

  「我又沒有擋住妳家門口。妳走旁邊啦。」

  「這裡是我家,我要妳讓開妳就得讓。」

  「好好好,真是對不起。」

  若葉一臉不耐煩地這麼說,準備朝她家的方向走去。

  我迅速抓住她的手腕。

  「做什麼啦,梅園。我都聽妳的命令要回家了耶。」

  「我是叫妳讓開,沒說要妳回去。」

  「那妳想要我怎樣?」

  若葉抬頭望向我。那雙大大的眼眸在夕陽的映照下閃耀著璀璨的光輝。感覺自己的心神差點被那對眼眸吸引進去。

  「……進來吧。我還是能請妳喝杯茶。」

  「……妳是吃了什麼不好的東西嗎?」

  「我又不是若葉,不會隨便去吸路邊的花蜜。」

  「妳小時候不是也有吸過嗎?」

  「那是我被若葉硬逼才會做錯事。」

  「可是,味道挺好的對不對?」

  「才沒有。就只是甜而已。」

  我拉著若葉的手回到家中。

  爸媽似乎還沒有回來。他們最近很常在假日一起出門,所以這對我來說正好。

  我把若葉推進自己的房間,走到廚房去燒水。

  照夏織所說,若葉除了哈密瓜以外,最喜歡的就是洋甘菊茶。所以我今天在回家的路上去茶行買了一些,不過她會滿意嗎?我在到家之前已經查過怎麼泡了,應該是不會出錯。

  我將熱水倒入茶壺,端著它回到房間。

  家裡雖然有哈密瓜口味的茶點,今天還是選了普通的餅乾。我覺得味道可能會相衝的組合不太適合拿來招待她。

  而且要是太常拿哈密瓜口味的點心請她吃,可能會讓她覺得我別有用心。而且我其實不怎麼喜歡哈密瓜的味道,所以準備哈密瓜口味的點心完全就是別有用心。

  「這是茶和點心。嚐嚐吧。」

  「……謝謝。」

  我把茶倒進杯子裡,遞到她面前。

  若葉的神情顯得有些開心。

  「這是洋甘菊?」

  「對。剛好家裡有。」

  「喔──我挺喜歡這個的。」

  「嗯──」

  太好了。

  我倒不是對夏織提供的消息存疑,但是親眼看到若葉因而感到高興的模樣,讓我稍稍鬆了口氣。

  不過我同時也在心裡思索著,讓她感到開心是不是件好事。

  「……嗯,好喝。妳的品味不錯嘛,梅園。」

  她喝了口茶這麼說道。

  我的視線自然地落在她柔軟的嘴脣上。雖然已經親過她很多次了,我仍然對她的嘴脣充滿興趣。不管什麼時候看到,心中都會湧現出想碰觸它的念頭,我想就算摸上一萬次也不會膩。

  在靜謐的房間裡,兩個人待在一起。

  我們在洋甘菊的香氣環繞下什麼也沒做,就只是出神地對視。

  我覺得和若葉共度的任何時光都很美好,而這種平靜的氛圍我也很喜歡。

  黃昏時分這一帶總是格外喧囂,而我們卻能在這種時刻悠哉地放鬆,這種反差給我一種格外特別的感覺,非常美好。

  如果可以,真希望這段時光能永遠持續下去,我好想一直凝視著若葉。

  不過事與願違,於是我緩緩開口:

  「若葉,妳今天都在做什麼?」

  「今天?嗯……在想事情?」

  「什麼啊。」

  即使發出了聲音,靜謐的氛圍依然沒有崩散。

  或許是黃昏時分灑入房間的陽光,使這份靜謐得以持續下去。這個房間感覺比平時更加寧靜。我凝視著她。

  「那梅園呢?」

  「逛街。」

  「嗯……有沒有看到什麼不錯的東西?」

  「沒有。」

  對話停了下來。

  我伸手拿盤子裡的餅乾時,碰到了若葉的手。她那既柔軟又嬌小的手。我下意識地抓住她的手。

  「梅園。妳這樣我沒辦法吃餅乾。」

  在沒有其他人在的房子裡兩人獨處。

  並不完全是因為這個原因。

  我挪動身子來到若葉身邊,輕輕推了推她的胸口。她就像個無法支撐自己的人偶一樣輕飄飄地向後倒在地上。

  我真的就只是輕輕推了她一下而已,根本沒用力。可是她還是倒下去了。

  我很害怕詢問她原因。感覺只要多說一句不該說的話,不論是這股氛圍還是她,都會立即消散得無影無蹤。

  所以我將手指與她的手交纏在一起。沒有感受到她有絲毫抗拒。

  「妳怎麼了?梅園?」

  若葉的臉上浮現一抹勾人的笑容。

  我能感受到自己的心跳正在加速。

  「……若葉。」

  她在我家門口真的只是在看獨角仙嗎?

  還是說她其實是在等我回來,或者期待我這麼做?要是我將疑問說出口,這一切都會終結。

  我愈是期待,想說的話語就愈是在胸口湧動,卻始終無法說出口,最終只能無聲消散。如果我能將那些話語的百分之一說出口,是不是就能聽到若葉回覆自己真正渴求的話語呢?

  我任由自己糾結著這個疑問,將另一隻手疊在她的手上。

  而這次換她主動纏住我的手指。

  「妳剛才為什麼會對我揮手?」

  意料之外的提問讓我的呼吸一滯。

  「那是……」

  我不曉得什麼才是正確答案。

  要是我說錯話,若葉或許就會從我面前消失。如果踏上那條根本不存在的退路,我最終必然會跌落深淵。

  所以我什麼都說不出口。

  「算啦,妳不回答也沒關係。我啊──」

  若葉正要對我說些什麼的時候,突然傳來家門的鎖打開的聲音。看來是我爸媽回來了。

  我下意識地鬆開自己的手後,若葉就輕巧地離開我的身邊,順勢拿起她的包包。

  她已經要回家了嗎?

  「我差不多該回家了。謝謝妳的茶。很好喝喔。」

  「這又……沒什麼。」

  若葉站起身來,從她的包包裡拿出某個東西。

  仔細一看,好像是一支油性筆。她熟練地拔開筆蓋,就這麼用筆碰觸我的臉。

  她突如其來的舉動,讓我連抵抗的時間都沒有。我感受到筆尖滑過臉頰。在不曉得臉上被她寫了什麼的狀態下,我凝視著她。

  她笑了出來。

  「再見啦,梅園。謝謝招待!」

  若葉只拋下這句話,接著就迅速離開我的房間。

  房門外傳來她的聲音。聽起來是在和我的父母打招呼。我慢慢站起身來,望向窗外。若葉已經走到馬路上,我與抬頭朝這裡望過來的她四目相對。

  若葉舉起手,像是想再對我揮揮手,但後來似乎改變了主意。

  在短短的一瞬間,她展露出相當寂寞的神情,卻隨即又對我笑了笑。

  我什麼都回應不了,只能注視著她離去的背影。我的目光一直追隨那道纖細的背影直到再也看不見她,然後又在窗邊呆站了一會兒。

  之後我才回過神來,走到全身鏡前站定。

  「……我果然還是好喜歡妳。」

  我的臉頰上被她寫上大大的「若葉」。

  無從得知她究竟是出於什麼用意動筆寫下的,但不管她的理由是什麼,她在我的臉上寫下了她的名字是事實。

  可以的話,我希望這是她留在我身上的標記。

  不過,我也明白她不可能喜歡上我,也不可能對我產生占有欲。我可以恣意妄想,但現實不可能讓人順心如意。

  我碰觸自己的臉頰。

  如果不把這道字跡擦掉,明天直接去學校的話會怎麼樣呢?若葉會生氣嗎?還是會高興?還是會……

  我猜不出來。我摸不清若葉會有什麼反應。對現在的我來說,還是沒辦法掌握她的情感,更不可能讓她愛上我,相較之下讓她討厭我反而更簡單。

  不過問題就在於我想受她喜歡的本能。

  「喜歡。喜歡、喜歡、喜歡妳。我喜歡若葉。」

  我站在鏡子前一遍又一遍地喃喃自語。雖然在她面前怎麼樣都無法坦率地說出口,這些都是我從很久很久、很久以前就藏在心底的話。

  我不曉得該怎麼處理這份情感。

  就算她不會喜歡上我,我對她的情感也不會因此消失。

  想被她所愛,想成為她的戀人的心願絕對不會消散。

  即使如此──

  「……沒錯。」

  我要照我之前的想法,一點一點地奪走她珍視的事物。現在我能做到的,肯定就只有這件事了。

  讓她美好的回憶和不好的回憶都染上我的身影。讓她無論將來和誰做任何事都會想起我。

  在她對我印象深刻到即使變成滿臉皺紋的老奶奶、在生命走到終點都會想起我之前。

  我會不斷奪走她所有的第一次。

  我輕撫過自己的臉頰。雖然字跡上絲毫沒有她的體溫,我卻彷彿能從上頭感受到某種灼熱的感覺。

  就算這道字跡消失了,她寫下的字也會永遠留在我的心底。

  而我也希望自己能成為若葉心中永遠無法抹滅的存在。

书籍评论